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Knausgard

T LAURA FREIXAS

Hay a quien Knausgard le aburre, y no ser€ yo quien se lo reproche. ;Qué nos
importa la vida de una persona que es como otra cualquiera? ;A santo de qué
deberiamos leer nada menos que seis volumenes, unas cuatro mil paginas en
total, en los que un tal Karl-Ove, nacido en Oslo en 1968, nos cuenta los
primeros cuarenta y pocos afios de su existencia? Una existencia francamente
banal, por cierto. Que si su padre era muy autoritario, que si se separ6 de su
madre y muri6 alcoholizado. Que si ¢l era un nifio timido, el pequefio de dos
hermanos. Que si se masturbaba en la ducha. Que si trabajé de enfermero en
un asilo y de profesor en un instituto. Que si se caso, se divorcio, se fue a vivir
a Suecia. Que si los altibajos de su segunda mujer, maniaco-depresiva. Que si
sus ideas sobre arte o sobre religion o sobre el nazismo. Que si lleva a sus

hijos a la guarderia, les cambia el panal, les prepara albondigas de pescado...

Cuando el primer volumen, La muerte del padre, se publicé en Espaiia, en el
2012, lo lei y me gustd, pero no me entusiasmo. No entendi por qué el autor
insistia en narrar el detalle de su vida cotidiana: me parecia un relleno que
rebajaba los momentos fuertes. Cuando sali6 el segundo, Un hombre
enamorado, tuve curiosidad y lo lei también. Y luego ya no pude parar. Sentia
que ese noruego desconocido significaba algo para mi, aunque so6lo fuera por
lo mucho que iba sabiendo de €l. Cada vez que ha salido un nuevo volumen,
me he precipitado a devorarlo entero, y tras terminar las 1.016 paginas del
ultimo, Fin, sé que lo voy a echar de menos... No soy la unica. Sélo en
noruego, la serie ha vendido 450.000 ejemplares... en un pais de cinco
millones de habitantes.
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Y eso, (por qué? ;Que es lo que tiene de extraordinario?... Mirando atras, me
doy cuenta de que lo que mas recuerdo es precisamente lo ordinario:
descripciones maravillosas de cosas tan corrientes como nadar en una piscina
cubierta o conducir de noche. Eso, y la sensacion impactante que produce la
sinceridad absoluta.

Creo haber entendido la apuesta de Knausgard, que es doble. Estética: re-
chazar la seleccion, abolir la jerarquia entre lo bajo y lo elevado, mostrarnos la
vida tal cual es, mezclada y contradictoria. Y humana: abrirse en canal. Y ser,
asi, el espejo en el que podemos mirarnos todas, porque todas somos, como ¢,
personas cualesquiera.
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